Pietro Savoldi

L'onesto agnosticismo di Montale

Una doverosa premessa

Come possa essere finito in questo posto e dietro questa cattedra un modesto, anzi proprio un
ritroso e per molti versi disadattato professore di Lettere, quale mi capita il piu delle volte di
reputarmi e di sperimentarmi, richiede una precisazione e un chiarimento preliminari.
Quando una sera di inizio maggio, trovandomi casualmente a passare in bicicletta da queste
parti, notai con la coda dell'occhio che era socchiusa la porta della pieve, non seppi resistere
alla tentazione di scendere dallo stradone e di ficcare il naso per vedere cos'era questa
straordinaria novita.

«Prove aperte per uno spettacolo su Montale» era scritto su un foglietto affisso a un battente
della porta.

[Un inciso. Ho detto che passavo 'casualmente', ma so per certo che la mia anziana mamma,
ormai quasi centenaria, e la sua coetanea ( e altrimenti vivente) mamma di Enrico, avrebbero
detto senza esitazione 'provvidenzialmente'. Per i piu perspicaci questa sorprendente e
bizzarra puntualizzazione su un semplice avverbio puo gia essere un indizio per intuire quello
che tentero di dire a proposito dell' «onesto agnosticismo di Montale»].

Ordunque, varcata in punta di piedi la soglia della pieve, m'imbattei in uno scapigliato e
burbero personaggio che sbuffando esprimeva dubbi e lamentele e impartiva disposizioni a
una paziente, docile e dolce signora. Per farla breve, mi ritrovai di li a poco a recitare insieme
a Enrico «Non chiederci la parolay.

Alla sua improvvisa proposta di tenere una 'conferenza' su Montale rimasi piu interdetto che
lusingato, ma non so ancora oggi cosa mi abbia impedito allora di esprimere quella che
doveva essere la mia naturale risposta: «Ma cosa le ¢ venuto in mente? Non se ne parla
proprio!»

Invece, eccomi qua.

La mia non sara comunque una conferenza, sesmmai una meditazione personale ad alta voce
( anzi, a voce sommessa ) e il tentativo di dialogo e di confronto di un educatore
preoccupato e pensoso, che vuole provare a partecipare € a condividere, in una sorta di
amicale 'Convivio', alcune considerazioni maturate negli anni, in particolare attorno alla
poesia «Non chiederci la parolay, appunto. Si trattera di una sorta di parafrasi poco ortodossa,
forse, ma voglio sperare non inutile e non infeconda.



Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco

lo dichiari e risplenda come un croco

perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah l'uvomo che se ne va sicuro,

agli altri ed a stesso amico,

e l'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,

cio che non siamo, cio che non vogliamo.

«Non chiederci la parola [...]». interessante questo 'tu' sottinteso, rivolto al
lettore/interlocutore, contrapposto al 'noi', che non credo sia un semplice 'plurale majestatis'.
Il 'tu' a cui si rivolge Montale ¢ 1'vomo, I'vomo smarrito e disorientato del suo (e verrebbe da
dire, con ancora maggior ragione, del 'nostro') tempo. Il 'noi' interpellato per una risposta
rassicurante, o almeno l'indicazione di un 'varco' di comprensione del malessere, se non
proprio di speranza e di salvezza, non ¢ ovviamente solo la categoria dei poeti, ma l'insieme
degli uomini di cultura.

E' da sottolineare il senso di responsabilita che Montale avverte e dimostra con questo 'noi',
pur dichiarando onestamente la propria inadeguatezza, o meglio l'incapacita e I'impossibilita
annunciate gia all'esordio con quel 'non'.

In questo tempo di abdicazioni e di fuga dalle responsabilita, anche solo questa ammissione
(con un nascosto rammarico e senso di colpa) ¢ un tratto di notevole e apprezzabile onesta
morale ed intellettuale.

«[...] la parola che squadri da ogni lato / l'animo nostro informe [...]»

Anche qui verrebbe da soffermarsi sul senso di questa perdita della 'forma' dell'animo nostro
in un'epoca che, per altro verso, vorrebbe (e in parte ci € riuscita) 'squadrare', misurandolo e
manipolandolo, l'intero universo. Fino a scoprire quella che, con prosopopea arrischiata e
priva di senso del ridicolo, ¢ stata chiamata la "particella di Dio'.

«[...] e a lettere di fuoco / lo dichiari [...]»

Come non sentire affiorare alla mente le icastiche immagini dell'incisione del Decalogo?
Montale allude qui all'impossibile approdo a qualcosa di certo, di definitivo, di indiscutibile,
insomma ad un 'centro di gravita permanente' che pare abbiamo tutti quanti smarrito e che
pure ricerchiamo brancolando impauriti e disorientati.

Due considerazioni a questo proposito.

La 'Legge', innanzitutto, intesa nel senso piu nobile e piu alto. Sembra che I'umanita moderna
e contemporanea ne avverta solo il valore costrittivo e limitante, dal quale affrancarsi quanto
prima e in qualsiasi modo, pur di poter respirare 1'ebbrezza effimera del darsi regole e leggi
ognuno per proprio conto: la conquista della 'autonomia', appunto, che significa letteralmente



proprio questo. Scordandosi completamente (o, per contrasto e contrappasso, provandone di
tanto in tanto una sterile nostalgia) del valore rassicurante che la regola e l'accettazione del
limite comportano e arrecano con sé.

La seconda considerazione riguarda una conseguenza di quanto appena ricordato.
L'affrancamento e la 'liberazione' da ogni legame con l'altro (e qui vale tanto scritto con la
minuscola quanto con la maiuscola) ha portato a quella che un noto sociologo ha definito con
efficace immagine la 'societa liquida'. Chissa cosa ne avrebbe pensato e scritto in proposito
un acuto osservatore € un poeta 'marinaro' come Montale. Sta di fatto che sarebbe ben
difficile, in questo caso, poter affermare e concludere con Leopardi che «il naufragar m'e
dolce in questo marey. La 'dolcezza' € scomparsa, evaporata: rimane solo la sensazione di un
procedere periglioso sulle sabbie mobili, 0 meglio ancora (?) di un naufragio (poco allegro,
del resto, per tirare in ballo pure Ungaretti) e di un abbandono su una secca e assolata riva.
«Ossi di seppiay, appunto.

Veniamo ora all'interpretazione della strofa centrale.

«Ah l'uvomo che se ne va sicuro,

agli altri ed a se stesso amico,

e l'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!»

Mi pare che la chiave stia nel senso da attribuire a quell'esclamazione iniziale.

Ovviamente, e con buone ragioni, ¢ sempre stata intesa come espressione di condanna, se non
di vero e proprio compatimento, per la superficialita, la mancanza di consapevolezza e,
verrebbe da dire, per la 'sicumera’ (Montale mi perdonera quest'allitterazione e questo gioco
di parole) che l'nvomo d'oggi esibisce imperterrito, anzi, beato ¢ beota al tempo stesso,
apparentemente in pace con sé e col mondo («agli altri ed a se stesso amico).

Sembrerebbe che lui, Montale, (e solo lui) si sia accorto e reso conto di come stanno
veramente le cose.

«Forse un mattino andando in un'aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto
alberi case colli per l'inganno consueto.

Ma sara troppo tardi; ed io me n'andro zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.»

%k

Ma torniamo alla seconda strofa: «44 ['uomo che se ne va sicuro [...]»

Da qualche tempo si sta rafforzando in me un'interpretazione diversa, anzi, opposta, di
quell'esclamazione e quindi di tutta la strofa centrale. Non saprei dire se si tratta di un'esegesi
piu audace od arrischiata: giudicherete voi.



Indubbiamente la visione di Montale dell'uvomo e del mondo, nonché la sua stessa poetica e
l'originale scelta stilistica e lessicale hanno una coerenza e una giustificazione che non si puo
non far risalire anche al sentimento malinconico, talvolta con note persino nostalgiche,
dovuto alla perdita dell'armonia (i Greci la chiamavano 'Kosmos'), avvertita spesso come
irrimediabile. Di qui quella scissione, anzi proprio una frantumazione, un 'Kaos' (pensiamo a
Pirandello) che fa maturare in Montale quella poesia degli oggetti, delle cose nelle quali
ricercare 1'allusione, se non l'indicazione di una risposta e di un senso smarriti.

Fra tutti 1 pensatori preoccupati, che si sono interrogati su quanto sta accadendo all'umanita
moderna e contemporanea, mi piace qui ricordare un vero, grande maestro, Romano
Guardini, che in molti suoi libri, ma in particolare nella raccolta di saggi intitolata «Ansia per
I'vomoy, passa in rassegna gli abbagli, 1 pericoli e le irrimediabili perdite a cui continuiamo
ad esporci in modo pitt 0 meno consapevole e irresponsabile.

Guardini era, prima e piu che scrittore, un educatore e un prete.

Per onesta intellettuale non possiamo tuttavia eludere qui la scomoda domanda sulla
responsabilita che hanno avuto non dico la Chiesa in s¢, ma diversi influenti uomini di
Chiesa, nel contribuire a far si che la cultura moderna, con la sua pervasiva e ormai radicata
mentalita fattasi paradossalmente 'dogma’, sviluppasse una visione dell'uvomo e del mondo
che, in modo piu o meno esplicito, ha escluso dal proprio orizzonte Dio, tornato ad essere I'
‘Innominabile’, come nell'Antico Testamento.

Vien da pensare che forse proprio l'attuale, sorprendente papa Francesco non si
scandalizzerebbe per questa mia considerazione: mi piace, anzi, credere che volentieri la
farebbe propria e, per dirla tutta, da come agisce e parla vien da affermare che ¢ da un bel po'
che la pensa cosi.

Ora, per quanto possa apparire e risultare forzata I'operazione, solo per nostra utilita e senza
pretese di fare una improponibile filologia dietrologica, proviamo a rileggere quella seconda
strofa immaginando che sia riferita ad un uomo come papa Francesco (che sara pure Papa, ma
rimane pur sempre un uomo).

«Ah l'vomo che se ne va sicuro,

agli altri ed a se stesso amico,

e l'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!»

Certo, quell'esclamazione iniziale avrebbe ben altro senso: quello dell'ammirazione, della
nostalgia e, verrebbe da aggiungere un po' scherzando e un po' no, quello di una salutare e
'santa’ invidia.

Chissa cosa direbbe Montale se fosse qui: non sono del tutto certo che mi prenderebbe a
schiaffi o a calci nel sedere. Perché, vedete, lui ha percorso quasi per intero la parabola del
terribile 'secolo breve' che abbiamo alle spalle e nel quale pure noi abbiamo le nostre radici,
ma non ha potuto vedere e conoscere tutto quanto abbiamo visto e vissuto noi, fortunati (!?)
uomini del terzo millennio.

Per quanto ci possiamo sentire, con molte buone ragioni, piccoli o addirittura proprio
meschini se guardiamo agli uomini che abbiamo alle spalle, vale anche per noi quello che ¢
stato saggiamente detto secoli fa: «noi siamo come nani sulle spalle di giganti».

Rimaniamo in questa bella metafora. Ora ¢ vero che per noi 'nani' ¢ anche possibile restare
solamente bloccati e paralizzati, attanagliati da un senso di vertigine e dalla paura di guardare
avanti, invece che in basso o indietro, o, peggio ancora, lasciarsi passivamente e allegramente
cullare dal dondolio di spalle robuste e rassicuranti, come fa un bambino piccolo sulle spalle
di papa (magari trastullandosi, al contempo, con l'ultimo giochino elettronico).



Ma sarebbe anche possibile, afferrandosi saldamente, alzare la testa, stendere una mano sulla
fronte e provare a scrutare, di nuovo, l'orizzonte. Se dovesse capitare, aguzzando 1'ingegno e
la vista, di riuscire a vedere piu alto e piu lontano di quanto non abbia potuto fare Montale,
siate certi che il gigante perplesso e preoccupato sulle cui spalle ci siamo voluti mettere oggi
non ne sarebbe certamente geloso. Tutt'altro.

«Sapere aude» [osa, abbi il coraggio di sapere e di conoscere] dicevano gli antichi e poi gli
umanisti ¢ poi ancora gli illuministi fino a Kant e oltre. Questa bramosia di sapere e di
conoscere, per molti versi esaltante, ha portato infine ad uno stallo che si ¢ trasformato in un
VEro e proprio scacco.

Di fronte alla constatazione di aver imboccato una strada senza piu vie d'uscita né varchi, ¢
atto di onesta dichiararsi 'agnostico'.

Spetta a noi, ora, alzare di nuovo lo sguardo e scrutare 1'orizzonte, osare essere nuovamente e
semplicemente uomini, liberi nella mente e nella volonta, fiduciosi che la dimensione della
grandezza, della completezza e di una riconquistata armonia, insomma di una 'riconciliazione'
(«agli altri ed a se stessi amici») non ci € preclusa.

Tornando a Montale e avviandomi a concludere, resterebbe da dire qualcosa ancora sui versi
finali:

«Codesto solo oggi possiamo dirti,

cio che non siamo, cio che non vogliamoy.

Le uniche certezze che il nostro poeta si sente in grado di comunicare si appoggiano su questi
due 'non', che richiamano quello iniziale.

Montale nichilista, dunque? Non scherziamo e non banalizziamo.

Piuttosto, se vogliamo filosofeggiare un poco e se consentite ad un professore una piccola
digressione narcisistica (che non deve comunque spaventare coloro che non hanno il liceo
classico e studi filosofici alle spalle), aggiungero questo.

Proprio alle origini del nostro pensiero occidentale stanno due figure e due filosofie
contrapposte: quella del 'non essere' di Eraclito, che osserva come tutto passi e scorra
irrimediabilmente (‘panta rei', appunto, oltretutto anche qui con l'elemento 'liquido' che la
caratterizza) e quella di Parmenide, il quale afferma invece la necessita dell' 'essere' fisso e
immutabile («a lettere di fuoco», vien da ricordare).

E come resistere a non fare almeno un cenno alla dialettica di Hegel, la quale prevede la fase
iniziale della negazione (tesi), il suo superamento (antitesi) e infine la ricomposizione ad un
livello piu elevato (sintesi)?

Seguendo questa traccia e questo schema, basterebbe aggiungere e concludere che a noi,
anche su indiretto invito di Montale, spetta I'arduo e impegnativo compito di ricercare, oltre il
'varco', una 'sintesi' quanto piu possibile completa ed armonica. Semplice, no?

Ma lasciamo le facezie e concludiamo per davvero.

Rifacendomi al tema che mi ero riproposto di svolgere, mi accorgo che la trattazione su
Montale agnostico, non credente o addirittura ateo, o, d'altro canto, quella sulla problematica
definizione di una sua religiosita, per non dire del suo controverso avvicinamento finale ad un
'Credo’, questa trattazione, dicevo, non ¢ stata diretto oggetto della nostra riflessione, come
forse ci si poteva attendere.

Ritengo, in ogni caso, che soffermarsi a discutere (ancora una volta) su questo non sarebbe
stato né cosi importante né, tanto meno, decisivo. Piuttosto, ricordando quanto scriveva
Orwell a meta Novecento, e cio¢ che «nell'epoca dell'inganno universale dire la verita ¢ un



atto rivoluzionarioy», non si pud non convenire che Montale ¢ stato uno di questi rari e isolati
rivoluzionari.

A mio modo di vedere, sono proprio la genuinita, la sincerita e, in definitiva, 1'onesta della
sua ricerca le risorse che ci possono aiutare a trovare un 'varco' nella rete e nella muraglia, in
quel 'male di vivere' che continua ad attanagliare pure noi, e che egli ha colto e cosi
efficacemente espresso con i suoi versi.

Parafrasando quanto ¢ stato scritto da De Sanctis a proposito di Leopardi, si potrebbe forse
dire, ad ancora maggior ragione, di Montale che, mentre si dichiara agnostico, dicendo di non
credere e di non avere fede, al tempo stesso te ne accende nell'animo un desiderio vivo o,
quanto meno, una nostalgia che ti lascia salutarmente inquieto.

Che la fede sia un atto di volonta (magari dalla natura titanica e velleitaria che pure si
ritrova in alcuni suoi versi: «[...] forse solo chi vuole s'infinita»), oppure che essa sia
solamente un dono, una Grazia appunto, da chiedere con umilta e docile attesa, come
affermano certi fortunati credenti sinceri, oppure ancora una felice, personalissima e per ogni
uomo diversa e originale combinazione dei due fattori ¢ un dubbio che volentieri consegno,
come conclusione e compito, a me stesso € a tutti voi che avete cortesemente e pazientemente
ascoltato. Grazie.

Pieve di Sant'Emiliano - Padenghe (Brescia), 4 luglio 2014






